第二季雖然保有著第一季的強節奏感，以及緊密細緻的人際關係，也嘗試融入更多體制衝突與社會現狀的映照。由於第一季過於成功，本季雖然得力於更深刻精準的人物性格描寫，以及角色之間衝突的拉扯——尤其主角Robby，更像是在這樣的結構下成為某種「受害者」，被迫成情感高潮的主戰場——然而，整體仍缺乏一個足以突破第一季所帶來緊張感的重量級貫穿多集的外在案件。因此，我對本季的整體評價，是略低於第一季。本季環繞著主角Robby醫師即將展開為期三個月的長假，而故事正好落在他最後一天值班。經歷長達12小時的高壓工作後，他將直接踏上摩托車旅程。醫院因他休假而找來代班醫師，同時，上季因偷取急診室藥物且藥物成癮的Langdon醫師也回到崗位；再加上各式各樣的舊人與新人，他們又將度過這個——對觀眾而言難忘，對他們而言卻稀鬆平常——的一天。框架感本季依舊重複著上一季那股緊繃到極致的急診室能量，彷彿只要一點風吹草動，就足以讓這本已瀕臨崩潰的系統，徹底滑向難以挽回的局面。每一個棘手的急診案件、每一次將病患從鬼門關前拉回，似乎都讓這些醫師與護理師們上了癮；而一次又一次的心碎，反而轉化為推動他們繼續前行的力量。所有的疲累，彷彿成了精神食糧。結束長達12小時的輪班後返家休息，反而更像是在為下一次值班的到來做準備。這樣的生活方式與態度，確實令人肅然起敬；然而，回到劇作本身，一再重複上演近似的情節，也逐漸流於老生常談，帶出一種走不出自身框架的疲態。缺乏新主菜當然，本季也嘗試安排各種道德與體制上的掙扎與批判：無論是以AI撰寫病例來提升效率與醫病滿意度，或是移民署官員出現導致非法移民四處逃竄，還有駭客網路攻擊，以及最傳統的貧窮困境、棄嬰問題等，題材相當多樣，卻缺乏一個貫穿整季的主題。許多劇情彼此連貫，甚至餘波盪漾橫跨數集；然而，這些議題卻更像日常瑣事般被掛置其上，最終隨著龐大的劇情洪流沖淡，彷彿流水帳一般流過。整體普遍缺乏一種真正針砭現實、提出建議，甚至嘗試給出解方的姿態，停留在呈現與堆疊，較少進一步推進至觀點或立場，使得這些議題淪為配菜；而除了主角群的內在困境外，缺乏能夠支撐的「主菜」，也讓整體結構顯得有些失衡。駕輕就熟本季似乎已對自身的敘事模式「駕輕就熟」：鏡頭流暢地帶向下一位主角與下一段事件，一件件事情如同排隊跳水般接連發生；冷不防插入周遭角色的一個眼神、一個手勢或一句話，整體運作流暢得像一場成功的大型骨牌秀，令人驚奇，幾乎可以稱之為一件精密運作的藝術品，只是在這樣高度流暢的形式之下，內容重心的失衡反而更為明顯。旅行的意義而隨著時間推進至下班時刻，各式事件也揭露得差不多了。包含Robby醫師也逐步說出他這趟旅行的意義——雖然令人感動與不捨，但某種程度上，卻與劇中每個人的處境並無本質差異。他們都是這間醫院、這個社會中默默運作的一群，收穫與付出往往不成正比。也正是在那一瞬間，這部披著醫療外皮的人際情感劇，變得格外「純粹」：溫和，卻帶著揮之不去的感傷；同時，也再次證明了這部作品在角色刻畫上的成功與力度。
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
以前跟美美一起看《世界大戰》（War of the Worlds）第一季，後來因故就沒有再繼續追了。不曉得為什麼最近又想起她，於是從「神秘管道」取得了第二季，想看看能不能在這片末日廢土裡找到什麼線索。沒想到，迎來的卻是極度嚴重的「狗尾續貂」感。第二季似乎徹底擺脫了原著小說的框架，但故事品質卻大幅跌落，粗糙程度直逼極度隨興的同人粉絲創作。中間到底發生了什麼事？本季開頭，劇中時間線來了個大跳躍，跳躍的速度簡直比對岸大躍進還要快。然而，在這個時間斷點後所產生的新習慣、新慣例與新知識，劇本竟毫無交代，劇情就這樣硬生生地接下去，實在讓人替編劇捏把冷汗。紮實的骨架，卻忘了裝上肉就戲劇結構本身而言，本季勉強算及格。整體大致以「一主線、兩支線」進行：主線聚焦在倖存的地球人於英國嘗試反撲外星人。但弔詭的是，實質對抗的場面少之又少，反而花了極大篇幅著墨於人與人之間的糾葛，讓人不禁納悶：在生死存亡的末日，打仗難道不是第一優先嗎？至於存在感薄弱的外星人支線，僅是零星點綴在劇情中，既看不出攻城掠地有何進展，只見他們不斷盲目地想要消滅人類，意義不明。而遠在法國的天文台支線，以及另一條早夭的小支線，在與主線匯流前佔據了不小的篇幅，卻讓人摸不著其存在的價值。當支線終於揉合進主線、帶來新契機，並準備迎來不可逆的「大場面」時，這部本該精彩的影集，卻已經被徹底搞砸了。Wars of the People本季在劇情邏輯與推進動力的合理性上，簡直太過肥皂化與戲劇化，充斥著各種刻意的巧合，讓人匪夷所思這種品質的劇本究竟是如何端上檯面的？先來談談那條早夭的法國小支線：法國單親媽與小孩，遇上到法國出差的英國爸，兩人日久生情，卻執意要前往英國讓男方與家人團聚。英法之間隔著海峽就算了，他們一路上將外星機器狗的致命威脅視為草芥，這主角光環未免開得太誇張（更有趣的是，他們可能根本算不上主角！）。而這一切，非得要在向觀眾狂曬恩愛後，才讓他們找到家人，並緊接著上演一場剪不斷理還亂的倫理劇。可能要創造新詞彙來形容這段荒謬的劇情了。
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
開在花月嵐第二間分店——信義威秀店隔壁的燒丼株式會社首店，開業至今已超過十個年頭，依舊屹立不搖，在信義商圈這種汰換率極高的戰場裡，實屬不易。日皮台骨日式撞色風格的裝潢、菜單設計的整體美學，加上吉祥物「豬野狼社長」與「雞太郎部長」，很容易讓人誤以為這是來自日本的品牌。但其實不然，它是道地的本土品牌，同時也是隔壁花月嵐的關係企業。主打燒烤肉類丼飯，在市場上算是頗具辨識度的存在。花開花謝這天我點了牛野狼丼，冠銘選了鯖魚丼，皆為單點，附一碗味噌湯，另外再加點一份薯條。冠銘皺眉說，怎麼沒有吃到飽。牛野狼丼的肉片鋪排成盛開花朵般的樣貌，覆蓋在白飯之上，中央點綴少許青蔥，賣相確實討喜。本次肉片外表不至於過度焦黑，並且帶著一股迷人的炭火焦香，沒有網路評論說的那麼不堪。不過實際口感就沒那麼理想。雖標榜牛五花，但肉質偏硬，油脂感重得更名副其實地「只剩油」。那種油潤感，甚至讓人懷疑是否是額外淋上；也可能只是油脂分布不均所致。整體色澤偏深，難以從外觀判斷細節。雖然偏硬，但尚不至於咬不斷。底下的白飯倒是煮得不錯，醬汁與油脂確實滲入其中，只是從醬色滲透的深度來看，比較像是後續淋上，而非自五花肉上流下進而滲入飯裡。整碗吃來偏油，但還不到碗底積成一灘怵目驚心的程度。味噌湯表現普通，就不贅述。反倒是薯條令人驚喜。外層似乎有裹上一層薄漿，因此格外酥脆，內部鬆軟，不論沾不沾番茄醬都好吃。若真要挑缺點，大概就是鹹度偏高——但這似乎也是多數薯條的通病。冠銘認真考慮要再點一份。
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
這一季的 The Capture ，彷彿陷入了一個平凡無奇的漩渦之中。劇情主軸在這場死亡螺旋裡越陷越深、難以逃脫，最終與所謂的平庸合而為一，無力地向下沉淪，幾乎可說其過往前瞻大膽寓言的本質，已接近宣告死亡。然而對觀眾而言，它的娛樂性或許仍提供了一種順著洪流墜落的暈眩感；也可能成為一種警示——提醒那些或許正被吞噬的觀眾，在尚存一息之際急流勇退，至少還能勉強維繫住過往那份驚悚與警世的本質。本季背景設定在「後 correction 時代」，影像偽造技術更上一層樓。誓言打擊 correction 的政府機關，自然也必須提出對應之道，於是推出了標榜不會被入侵的新型攝影機——Project Veritas。女主角則因過去作為吹哨者而一路升官的紅利逐漸消退，正面臨邊緣化甚至被拔官的危機。然而就在發表會當天，有望成為新任領導者的 Isaac Turner，在眾目睽睽之下遭到兇手槍殺身亡；現場只有女主角一人目擊。但詭譎的是，其他媒體拍攝到的畫面卻顯示兇手另有其人！發展不平衡本季依舊只有短短六集。扣除第一集那種承先啟後意味略顯濃重的鋪墊，其餘五集明顯分為前後兩段。前半段是略顯過度延伸的解謎過程，節奏緩慢鋪陳，往往在每集結尾拋出緊張感的煙霧，如同在水面激起些微漣漪，卻在下一集迅速歸於平靜。直到後半段，劇情進入快速收割期，宛如雲霄飛車緩慢爬升至頂點後驟然俯衝，帶來爽快與暈眩並存的衝擊。劇情密度大幅提升，各式狗血事件接連湧現；然而衝刺過猛，也讓人頭昏腦脹，甚至一頭霧水。漫漫長路前半段的解謎部分，表面上圍繞「誰是真兇、如何解謎」的疑問，底層則是女主角那種「眾人皆醉我獨醒」的孤立矛盾，以及本季男主角神秘卻包容、甚至縱容她各種脫序行為的寬容姿態。這些元素確實成功構築出一個引人入勝的謎團，讓人不自覺地想追尋最終真相。然而，成也謎團，敗也謎團——如前所述，鋪陳過程過於冗長、步驟繁複，轉折時常顯得生硬。整體安排彷彿走鋼索般危險：雖然緊張刺激，但因狗血灑得過重、設計感過強，反而顯得刻意。然而不斷延伸的鋼索雖艱難前行，走到底後，真相雖被揭開，只剩下身心靈的疲累，結局帶來的只有一種失落，以及公式化套路的既視感。跌落谷底到了最後的劇情收割期，當幕後黑手現身，一股略顯陳腔濫調的氣息隨即襲來。若說前幾季曾經獨領風騷、引領全球討論，本季的謎底雖仍緊扣時代脈動，卻已不再站在前沿。說得直白些，就是開始顯得老生常談。該議題在現實社會中仍在發展，甚至尚未全面氾濫，但在科幻影劇領域，早已有相當成熟且廣泛的討論。必要的改變即便如此，本季仍不失為一部具備娛樂性的電視作品。其娛樂效果與社會寓意依然存在，只是前段鋪陳與最終揭曉之間的比例失衡，顯得尤為突出。前半段像是不斷用延長線延伸一段又一段刻意營造的驚悚；後半段則資訊量過載。整體結構猶如觀察一顆氫氣球，看似隨風自由飄盪，仔細看才發現有一條細細長長的繫繩，繩子則將氣球牢牢牽制在厚重的底座。劇情起初看似多變難以捉摸，最終才發現原本一直都在那沉重底座附近走不開。
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
漢來上海湯包的店面外觀典雅，也設置了略顯「假掰」的開放式廚房，讓民眾可以觀看小籠包的製作過程。不過門口介紹品牌的電視畫面卻相當落漆。畫質普通其實還不打緊，問題似乎出在源頭畫面的轉換，導致出現漸進式不連續的影像，在畫面變化較大的場景——例如翻炒食物時——尤其明顯。整體看起來有種將就湊合的感覺，多少讓人覺得餐廳對自己門面的細節並不那麼在意。四喜臨門四拼小菜外表華麗。不過，電子網頁點菜單上的描述與實際上桌的內容略有不同。雖然看起來像是菜色升級，但沒有任何形式的說明，有些不妥。木耳表現平平，不過這類菜色本就如此，倒也不算扣分。豆皮除了原本該有的豆香外，還帶著鹹香調味，裡頭藏著些許金針菇，整體確實不錯。鴨肉則難以避免地略顯乾柴，搭配底下醃漬但稍韌的洋蔥絲，也沒能挽救這場幾乎可以預見的悲劇。至於醬另外放的口水雞，則天生佔優勢：雞腿油脂加上爽脆的小黃瓜，吃起來相當討喜，是一道平易近人的佳作。小菜被緊縮在方形小盤中，尤其夾取時難免會碰到外層的木質盒子。我甚至把小盤子從盒子裡取出，觀察了一下內部的衛生狀況，看起來尚可。不過木質容器本身清潔與保養不易，而這個盒子看起來相當新，就暫且相信餐廳有確實清潔與定期更換。一臉清秀既然都點了小籠包，不免還是要拿我其實很少吃的鼎泰豐來比較——畢竟平常也沒有那麼多閒功夫排隊。這裡的小籠包外皮較紮實，成品個頭也比較渾圓立體，不像我對鼎泰豐的印象，小籠包好像總是顯得軟塌。不過裡頭同樣有不少湯汁，整體口味走的是平易近人的路線。搭配浸過醋的薑絲，確實讓味道多了一些層次，但也沒有特別令人驚艷之處。說到底，小籠包本身就是一種相當平凡、不太容易做出戲劇性差異的商品。與鼎泰豐相比，大概只能說各有千秋，各自都有支持者。爭氣的煎包蝦肉生煎包則是本日表現最佳。熱騰騰上桌，在冷氣略強、動線有點複雜、座位又位於最深處邊角的位置時，掀開不鏽鋼鍋蓋仍有一股熱氣與香氣竄出，令人食指大動。和小籠包一樣多汁美味，但生煎包本身油香更足，底部焦黃卻未至焦黑，上頭點綴著幾乎只有視覺意義的蔥花與黑芝麻。入口時的驚艷感更勝一籌。看起來與小籠包系出同門，但多了誘人的蝦味與蝦仁爽脆的口感，湯汁自然也不少。內餡似乎改用了雞絞肉，或是不同配方的豬絞肉，反而更突顯了蝦子的鮮味。排骨為何要配蛋炒飯
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
1010湘身為瓦城泰統集團旗下品牌之一，完整承襲了其「東方爐炒廚房連鎖化系統」的優勢——出菜速度一如既往地驚人。我對這品牌的印象一直是，才剛坐定不久，整桌菜餚便迅速鋪滿，效率之高，甚至讓人產生一種被迫與時間賽跑的壓力，反而有些不知所措。瓦城集團各品牌整體口味確實維持了連鎖體系應有的穩定與一致，但這種「精準」並未昇華為無可挑剔的匠氣，反而偶爾仍可察覺細節上的落差。同時，份量似乎也逐漸朝向精緻小巧的方向收斂，不免讓人聯想到商業效率與利潤最大化下的必然結果。不過，若攤開其亮眼財報來看，瓦城體系在同業中仍維持相對優渥的員工薪資，這點倒是值得肯定。此次造訪，主要是利用分眾行銷取得的平日限定點數，加上某些「神秘管道」入手的禮券，才有機會踏入平常較少考慮的1010湘。點選三人套餐，並將原本的肥腸替換為魚類。
燒椒皮蛋 - 辣是他的唯一印象
首先上桌的是幾乎可預製完成的燒椒皮蛋。紅椒外型完整、質地軟爛但多汁，搭配存在感偏低的皮蛋與帶有侵略性的辣醬，確實具備白飯殺手的潛力，但辣度也高到令人略感卻步。偏偏此時白飯才姍姍來遲，多少削弱了整體節奏。
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
奧客來了 店家注意本人自稱奧客體質，常常遇到一些規模不大、但其實也不能說完全無關緊要的消費糾紛。最有趣的是，這些事件往往會發展成接近連續劇才會出現的「連鎖型事件」。由於實在太常吃虧，久而久之也算練就了一身應對的功夫。不過我並不強求對方一定要給出多麼優渥的補償。更希望藉由這些紀錄，讓讀者看看店家是如何處理事情的，同時多少學習到一些捍衛自身權利的方式與警覺。當然，也更希望店家們能夠從心做起，而不是總是採取制式化的回覆。
最後更新 2026/4/23目前排行榜可說是競爭激烈，目前由「不吉天婦羅」以壓倒性姿態奪冠。第一名｜不吉天婦羅以「表面道歉、實則甩鍋」的精湛話術，成功將所有問題巧妙導向顧客應對不當。不僅沒有正面處理問題，甚至在事後回應中展現出一套完整的「責任轉移邏輯」，可說是本屆最具代表性的範例。第二名｜大叔雞湯以「多收近兩倍金額，最終僅願補償約 10 元」的驚人操作穩居亞軍。 過程中不僅試圖淡化事件，還一度拿出「免填問券拿問券禮」這種令人錯愕的補償方案，誠意與邏輯雙雙失守。第三名｜0101 湘
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
決戰準備中終於迎來第五季的最終大決戰。雖然有點搞不懂，為什麼這群熱血民眾（Eleven 除外）明明知道自己幾乎沒有任何實力，卻仍然充滿「舍我其誰」的英雄情操。尤其是那些當初已經搬離小鎮的人，不曉得為什麼又陸續搬了回來。只能說，他們大概真的把彼此當成血濃於水、共患難的大家庭。當然，更顯而易見的理由其實只是——劇情需要大家再次一起踏上大冒險。回頭看來，第三季結尾那場搬離小鎮的安排，如今反而顯得有點多此一舉。還有俄羅斯人最後到底跑到哪裡去了？ 又是一個讓人難以理解的設定。日常生活再見本季一個頗為明顯的特色是，小鎮生活的日常氛圍幾乎消失了。然而，失去了這些生活細節後，劇情的緊張感卻沒有因此同步提升。劇中再度引入了一些新角色，並安排了頗為冗長的全新冒險線；同時，那群存在感極強、卻總是礙手礙腳的軍人也再度登場。理論上，他們擁有強大的武力、豐富的後勤資源，以及長期累積的各種研究與知識。雖然可以理解，他們終究不是最終大魔王的對手，但如果連制衡這群「民間烏合之眾」都辦不到，多少就顯得有點說不過去了。結果就是，在每集本來就偏長的情況下，又硬是塞進不少近似填充物的劇情，多少讓人感到可惜。老狗努力變新把戲而角色陣容方面，小孩早已不再是小孩；青少年們卻仍然莫名其妙地在小鎮鬼混，似乎毫無長進；還有那位復古髮型、嬸味頗重的青少女，以及一路走來的元老級長輩們。當然，還少不了動不動就流鼻血的 Eleven，以及事隔多年、終於被「資源回收」重新啟用的姐姐。所有人不斷準備、不斷探險，還記得為新的作戰換上新的服裝，儀式感雖滿滿，但不斷榨乾這個團隊最後一點剩餘價值，就顯得有點過度開發了。劇情雖然依舊有趣，也確實持續推進，但看久了，終究還是會產生一種「有點膩」的疲勞感。全面攻擊全面反擊不過，本季第四集的長鏡頭小規模決戰確實相當精彩。那幾乎是電影等級的調度：鏡頭不斷掃描整個場景並高速移動，無死角「有差別」的攻擊，讓怪物帶來的威脅感被推升到新的高度，人類的無力感也降到前所未有的低點。每個角色都身處巨大危機之中，幾乎束手無策。最終迎來劇情的重要轉折，也算是相當有誠意的一段，毫無疑問是本季最亮眼的橋段之一。
今天要打哪一個大魔王?
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
《死亡之握：鬼牽手》是一部典型的娛樂型爛鬼片。除了該有的驚悚詭譎氣氛還算到位之外，世界觀的完整性與裝神弄鬼的合理性——這些本可以讓整部片更加迷人的成分——則是幾乎全面放棄，略顯可惜。經濟實惠的召喚 本片描述一個流傳在網路上的鬼魂召喚儀式：藉由簡單的咒語與動作，加上隨手可得的材料，就可以進行召喚，馬上體驗陰曹地府的感覺。進入門檻極低，效果卻極強，可以說是相當「經濟實惠」。總要說明一下為什麼要召喚吧？ 身為老師的女主角，偶然發現一本學生的筆記本，上面記載著這個召喚方法。她將筆記本帶在身上，陰錯陽差參加了一場聚會，又在一連串巧合下，讓眾人興起嘗試這個看似笑話般儀式的念頭。然而儀式最終沒有圓滿完成。另一方面，稍早嘗試過同一遊戲的學生們，已因詭譎意外陷入恐慌，急著尋找破解死劫的方法。兩方人馬，究竟能否否極泰來，避免被鬼魂反噬？電影不斷重複這個召喚儀式帶來的「驚悚」與「副作用」——包括網路流傳的恐怖影片、同校學生的悲劇，甚至主角群翻車的慘狀——幾乎閉口不提：為什麼要召喚？又想從鬼魂身上得到什麼？這個理應早早交代的關鍵誘因缺席很久，使得重視邏輯的觀眾難免滿頭問號。 奇怪、甚至可以說有趣的是：反而預告片幾乎把所有的設定講光了，讓正片原本試圖保留的懸念，變成事後看來徒具形式的遮掩。若先看預告，會發現正片那些刻意賣弄的玄虛顯得過於誇張；若沒看預告，則難以理解角色種種不合理行為，進而產生抽離感——兩種情況都不討好。可惜不是談話劇情片 演員多半名不見經傳，表現也稱不上亮眼；但角色設定彼此差異頗大，加上本片並非從頭聊到尾的談話劇情片，反而能透過人物互動，在鬼怪嚇人之間穿插節奏，提供一定程度如同談話片的娛樂性，填補驚嚇橋段之間的空窗。雖然片長稍長，但還不至於讓人如坐針氈。該怎麼收尾？
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
搶食天堂系列餐廳之一的饗泰多，與隔壁關聯企業 Urban Paradise 同屬體系。或許因為平日晚間、加上隔壁集客力太強，這晚的泰饗多反倒顯得門可羅雀。這次點了：卡滋椒麻雞、泰北鄉村茄、泰式鹹蛋中卷、椰香綠咖哩雞，以及專案限定飲料甜點吃到飽（這次點了泰式奶茶、摩摩喳喳、椰香黑糯米）。泰式奶茶率先上桌的是泰式奶茶。顏色是熟悉的橘，但入口卻意外不甜，也沒有濃郁奶香；雖然茶味不苦不澀，卻顯得淡薄，少了那種應有的厚實感，難免讓人有些「稀釋過頭」的聯想。泰北鄉村茄 —— 本日之星有別於常見台式茄子做法，這道茄子裹著濃稠醬汁，風味厚重卻不至於死鹹。說不上來是什麼明確調性，但味道很順口。茄子本身熟度掌握得宜，沒有生硬感，也未軟爛，口感與醬汁相得益彰，至少在味道強度上較今晚其他菜色明確，是今晚表現最亮眼的一道。泰式鹹蛋中卷擺盤氣勢不小，份量視覺上也不少，可惜外觀略顯平淡，少了期待中的金黃「金沙感」，反而偏土黃色。中卷切得細碎，外層炸皮偏厚且酥脆感強烈，鹹蛋味確實存在，但沒有沙沙顆粒口感，更多的是炸衣與油脂的存在感。中卷本體偶然現身，口感也偏硬。整體油膩度偏高，雖仍在可接受範圍，但以單價與實際中卷比例來看，整體表現偏弱。卡滋椒麻雞
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
金獎製造機 A24 這次帶來了新作《抓馬戀人》。男女主角皆是目前當紅的人選，光是這樣的陣容，就已經讓人難以避開對它的注目，影評們則大概也是磨刀霍霍準備進行最嚴苛的檢視。氣球不斷的膨脹本片描述一對即將結婚的新人，在婚前一次偶然的聚會裡，透露了彼此做過最糟的事情。雖然那些事情早已事過境遷，但就像殺過人一般，會成為烙印在身上一輩子的痕跡。當這個刻意或無意間被遺忘的痕跡被重新注視之後，開始影響他們彼此的觀感，也改變了身邊人對他們的感受。 而當婚禮舉行之日越來越接近，像氣球般不斷膨脹的壓力，也似乎會理所當然地在婚禮當天爆開。腦海裡的小劇場本片的節奏相當鮮明，剪接手法也相對大膽。常常刻意讓背景音樂與畫面不同步，並高速切換不同的情境，將片中角色內心的恐懼與不知如何回應的焦慮具體呈現出來。 整體氛圍充滿緊張、懸疑，又帶著一種無奈——即使內心翻湧，人物仍不得不繼續對話或行動。於是，原本應該快樂、充滿祝福的婚禮，逐漸變成一場不得不面對的夢魘；也讓這場原本應該幸福的婚禮，多出了更多彼此猜忌的成分。只要一個眼神男女主角的表現也相當驚人。尤其是女主角的氣場非常強大，可哭、可笑、可鬧，好像同一個眼神就能同時帶出好幾種情緒，讓人著迷，更讓人難以捉摸。 相較之下，男主角就稍微單一一些，多半是一股憂鬱的氣息，帶著些微神經質的壓抑。不過這種氣質也被他詮釋得相當到位，仍然撐起了角色的重量。
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
Hulu 招牌大作《使女的故事》的續集《證詞》，挾著前作仍然餘韻猶存的聲勢登場。它延續了前作獨特的美感，以及那股純淨、沒有未來的恐懼，並以另一個視角切入——這個充滿神秘、令人著迷、令人卻步、令人心碎，卻又讓人百思不得其解為何能存在的世界。只希望它至少能活上一兩季，讓人們再度見識這個架空世界的苦與美。起源本季一次放出三集，首先介紹了雙女主角的背景。其中一位是大主教的女兒。出身權貴的她，在這個詭異的威權體制下，她雖然享有較為優渥的物質生活，思想管制也是相當嚴格。與其他同學一樣，她對這個世界的認識不多、仍然懵懂無知，但對於基列國那種總是假掰的行事方式，也逐漸發展出屬於自己的應對方式。從小做起的教育，在表面上或許相當成功。與上一代那些曾經歷過自由社會、卻又必須假裝凡事都要扯上「Praise Be」的荒謬相比，這一代對體制表面的認同，反而顯得更加自然。然而，這種看似順從的認同，或許也正悄悄埋下了這個變形基督教王國最終走向毀滅的一個因子。另外一位女主角 Daisy，則是一位「珍珠」階級——所謂珍珠，是指從他國叛逃、投誠基列國的女子。雖然自由國度本身也問題重重，日子未必好過，但觀眾仍難免會疑惑：究竟為什麼會有那麼多人選擇來投誠？這個外表看似富裕、體制看似完善的極權國家，想必不是每個人都能成為大主教或大主教夫人。這個國家尤其厭惡那些會阻礙神權運作的各式人物、機制與言詞，對女性更是將其推回近乎中古世紀般的生活。很難想像究竟是什麼樣的人，會懷抱著基列國的美夢前來投誠。而基列國的大主教們，如果願意接納外來者成為大主教或大主教夫人，未免顯得胸懷過於開闊；若相信這些人會甘願來基列國做牛做馬，又似乎過於天真。那麼，女主角之一的 Daisy，究竟為何會來到這個國家呢？使女的故事本劇也出現了數名觀眾熟悉的老面孔。劇中時間已離《使女的故事》十五年，Mayday 依然持續捍衛著自己的理念。
Charto 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()