charto

《The Beauty》轟轟烈烈地結束了第一季的旅程，但整體表現其實相當平平。

「劇情膚淺」或許是最貼切的註解。然而，本劇在風格上確實獨樹一格：狗血灑滿整場，驚悚與噁心交錯，時不時讓人不寒而慄；而其時尚美學的包裝，也同樣是不容忽視的一環。

單元劇？

本劇的敘事手法頗為特殊，有點像河流的主流與支流。除了季初首播的前三集較為集中外，之後幾乎每一集都像是一段支流故事——劇情圍繞當集標題展開，帶出一段與「美素」相關的事件，最後再匯入主線。

這樣的結構理論上應該很美。然而，編劇似乎有某種前後呼應的強迫症，再加上部分支流故事在匯入主線後並沒有產生太明顯的作用，最終讓不少集數帶有強烈的「湊時間」感。更糟的是，這些支流故事本身就相當膚淺、缺乏深度，本就不需要一再重複提及。某種程度上，這樣的安排反而像是為主線同樣缺乏深度所設下的遮羞布。

外在美

劇集提出的一個耐人尋味的問題是：當「美素」帶來的大蛻變成為可被複製的模板時，是否重新定義了「美」的邊界？

如果每個人都透過同一套模式，套用同一個近乎剛正不阿的方法生成外貌，那麼「美」的界線是否只剩下「有打美素」與「沒打美素」？而在施打美素的人群之中，他們是否依然存在「誰更美」的差異？

如果答案是否定的，那豈不是又在心中築起另一道焦慮高牆？如果答案是肯定的，那麼當美素逐漸成為標準配備後，搶先施打所帶來的紅利也會逐漸消散。那些原本因外貌改變而信心爆棚的人，當發現其他人也同樣美麗時，又怎麼還能理直氣壯地認為自己在其他層面也同樣優於他人？更何況，內在從頭到尾都沒有跟著變美呀！

那麼，當初施打美素的理由究竟是什麼？

更有趣的是，美素作為一種人造產物，其運作模式並非像醫美診所般直接指定某種外貌模板，而是聲稱「激發生物潛能，呈現最大化的美」。然而，這樣產生的美，真的可以被完美量化嗎？真的能讓每個人都達到滿分嗎？

片中的殺手似乎對美素的效果相當滿意——除了那隻被眼罩遮住的眼睛，彷彿象徵著他對這份「被賦予的美」仍有所保留。到了季末，美素正式上市，民眾趨之若鶩地排隊施打；但同時，看起來「沒那麼美」的案例也開始變多，甚至越來越極端。
當一套不被所有人認同的美麗公式被大規模複製時，它究竟是成功的科技，還是失敗的副作用？

也許，美終究具有多重面向，並會隨時間與情境而改變——它既難以量化，也難以被統一標準化。若是如此，那麼一種企圖讓所有人「均一化變美」的美素，又究竟具有多少價值？

內在美

本片表現最亮眼的角色，反而是那位富商的老婆。她的戲份並不算多，但獨樹一格的審美風格、誇張的服裝造型、自信滿滿的談吐，以及對「美」毫不留情的評論，反而成為全劇最有存在感的一抹亮色。

整體而言，本劇的劇情確實相當無力。然而，那幾乎瘋瘋癲癲的角色群，倒是與這場噁心又驚悚的盛宴形成了奇妙的化學反應。畢竟，前衛與時尚本來就需要某種程度的瘋狂與大膽。

只不過，本劇最終是否能在局面全面失控之前全身而退，恐怕還是得回歸一個最基本的問題——劇情本身，究竟站不站得住腳。